돌싱 32기 최종 4커플 탄생까지 달려봤더니, 이번엔 현실감이 세게 남았다

요즘 연애 예능을 보다 보면 설렘보다 생활감이 먼저 보일 때가 많아졌는데, 돌싱 32기는 딱 그 지점이 유난히 강하게 남은 기수였다. 처음엔 또 한 번의 돌싱 특집이라서 감정선이 세겠구나 정도로 봤는데, 마지막에 최종 4커플이 탄생하는 걸 보고 나니 이 시즌은 단순히 누가 누구를 선택했는지보다 왜 그렇게 마음이 움직였는지가 더 중요하게 느껴졌다.

스포를 아주 피하고 싶은 분이라면 여기서 잠깐 멈추는 게 좋다. 아래부터는 최종 선택 흐름과 커플 구도에 대한 이야기가 들어간다. 다만 세세한 대사나 마지막 장면을 낱낱이 풀기보다는, 정주행하면서 봐두면 좋은 관전 포인트 위주로 이야기해보려고 한다.

처음부터 가벼운 설렘만 있는 기수는 아니었다

돌싱 32기는 출연자 수부터 꽤 묵직했다. 남녀 14명이 들어왔고, 각자의 이혼 사유와 자녀 여부, 재혼에 대한 생각이 비교적 빠르게 공개되면서 초반부터 분위기가 달랐다. 일반 기수에서 흔히 보이는 첫인상 몰표, 직업 공개 후 반전, 외모 취향 같은 재미도 있었지만, 그 아래에는 현실적인 조건이 계속 깔려 있었다.

특히 이번 기수는 ‘좋아한다’는 감정 하나만으로 밀어붙이기 어려운 장면이 많았다. 자녀를 양육 중인 사람, 비양육자로서 고민을 가진 사람, 재혼 이후의 생활 방식을 구체적으로 상상하는 사람이 섞여 있다 보니 대화의 무게가 달랐다. 그래서 어떤 커플은 천천히 가까워지는 게 답답해 보였고, 어떤 커플은 오히려 조심스러운 태도 때문에 더 진정성 있게 보였다.

최종 4커플, 많아서 놀랐지만 뜬금없진 않았다

이번 돌싱 32기에서 최종 4커플이 탄생했다는 결과만 보면 꽤 풍성한 엔딩처럼 보인다. 연애 예능에서 네 커플이면 숫자로는 성공적인 편이다. 그런데 막상 쭉 따라가 보면 무작정 분위기에 휩쓸려 선택한 느낌보다는, 각자 자기 기준 안에서 오래 재고 따진 뒤 움직인 쪽에 가까웠다.

• 영식과 영숙 라인은 초반부터 호감의 방향이 비교적 선명하게 잡힌 축이었다.
• 광수와 옥순은 대화 코드와 편안함이 점점 커지면서 설득력을 얻었다.
• 경수와 현숙 쪽은 표현의 속도 차이가 있었지만, 그 어색함까지 이 커플의 서사처럼 보였다.
• 영수와 정숙의 흐름은 후반부에 마음의 방향이 바뀌는 재미를 줬다.

물론 이 네 커플을 다 같은 온도로 보긴 어렵다. 어떤 커플은 방송 중반부터 이미 그림이 보였고, 어떤 커플은 마지막까지 ‘이게 맞나?’ 싶은 순간이 있었다. 솔직히 저는 그래서 더 재미있었다. 너무 예쁘게 포장된 커플만 줄줄이 나오면 연애 예능 특유의 현실감이 사라지는데, 이번엔 망설임과 계산, 서운함과 기대가 같이 남아 있었다.

호불호가 갈린 건 말의 방식이었다

돌싱 32기를 보면서 가장 많이 걸렸던 부분은 결국 대화법이었다. 누군가는 마음을 확인하고 싶어서 질문을 던졌지만, 상대 입장에서는 계속 순위표에 올라간 느낌을 받을 수 있었다. 누군가는 배려한다고 거리를 뒀지만, 상대는 관심이 식은 줄 알았다. 연애 예능에서 흔한 오해라고 하기엔, 돌싱 특집에서는 그 파장이 더 크게 느껴진다.

특히 이번 기수는 ‘적극성’의 기준이 사람마다 너무 달랐다. 먼저 산책을 제안해야 마음이 있다고 보는 사람도 있고, 함부로 다가가지 않는 게 예의라고 생각하는 사람도 있었다. 이 차이가 작은 말다툼으로 끝나지 않고 관계 자체를 흔드는 장면이 꽤 있었다. 보는 입장에서는 답답한데, 동시에 현실 연애에서도 자주 보는 문제라서 마냥 남 얘기 같지는 않았다.

옥순을 둘러싼 초반 구도와 후반의 변화

초반 화제성만 놓고 보면 옥순의 존재감이 컸다. 첫 데이트 선택에서 여러 남자의 관심이 몰리며 ‘이번에도 옥순 서사인가’ 싶은 분위기가 있었고, 실제로 그 장면들이 초반 몰입도를 확 끌어올렸다. 그런데 흥미로웠던 건 시간이 갈수록 단순한 인기 구도가 아니라, 대화가 편한 사람과 조건이 맞는 사람을 구분하는 과정으로 넘어갔다는 점이다.

광수와의 흐름이 살아난 것도 이 지점에서 꽤 납득됐다. 외적인 끌림이나 첫인상보다, 같이 있을 때 내 표정이 편해지는지가 더 중요해지는 순간이 있었다. 돌싱 특집에서 이런 부분은 가볍게 볼 수 없다. 이미 한 번 결혼 생활을 해본 사람들이라서, 설렘만큼이나 일상의 호흡을 크게 보는 게 자연스럽기 때문이다.

이번 시즌이 남긴 가장 현실적인 재미

돌싱 32기의 재미는 ‘누가 최종 선택을 받았나’보다 ‘누가 자기 마음을 어떻게 설명했나’에 있었다. 고백 장면보다 대화 중간의 표정, 데이트 후 인터뷰에서 드러난 미묘한 온도 차이, 숙소에서 다른 출연자에게 털어놓는 속마음이 더 기억에 남는다. 이게 연애 예능을 길게 보는 사람 입장에서는 은근히 큰 매력이다.

다만 아쉬운 부분도 있었다. 후반부에 감정선이 몰리면서 몇몇 관계는 조금 더 차분히 보고 싶었는데 빠르게 지나간 느낌이 있었다. 최종 4커플이라는 결과가 워낙 크다 보니, 각 커플의 현실 가능성을 충분히 보여주기엔 시간이 모자라 보이기도 했다. 그래도 돌싱 특집 특유의 무게와 예능적인 긴장감을 동시에 잡았다는 점에서는 꽤 오래 회자될 기수라고 본다.

개인적으로는 이번 32기를 보면서 ‘나이가 들수록 연애가 어려워진다’는 말이 단순히 조건이 많아져서가 아니라, 서로의 삶을 함부로 흔들 수 없다는 감각 때문이라는 생각이 들었다. 그래서 최종 4커플 탄생이라는 숫자보다, 그 선택 앞에서 각자가 조심스럽게 마음을 꺼내놓던 얼굴들이 더 오래 남는다.