엘펜리트 다시 정주행해봤더니 잔혹함보다 외로움이 더 오래 남았다

오랜만에 다시 틀었는데 첫 장면부터 세다

얼마 전 예전 애니메이션 이야기를 하다가 엘펜리트 얘기가 나왔는데, 이상하게 제목을 듣는 순간 오프닝 음악부터 떠올랐다. 2004년에 방영된 작품인데도 아직까지 ‘충격적인 애니’ 목록에서 빠지지 않는 이유가 있다. 첫 회 초반부터 피, 탈출, 신체 훼손, 연구소 분위기가 한꺼번에 밀려와서 보는 사람을 거의 밀어붙인다.

근데 다시 보니까 단순히 자극적인 작품이라고만 말하기는 좀 아깝다. 물론 잔혹한 장면은 많다. 사람에 따라서는 1화에서 바로 하차할 수도 있다. 그런데 그 잔혹함 뒤에 깔린 감정선이 생각보다 끈질기다. 버려진 존재, 이해받지 못한 존재, 사랑을 배워본 적 없는 존재들이 서로를 다치게 하면서도 계속 누군가에게 닿고 싶어 하는 이야기처럼 보였다.

엘펜리트는 총 13화 구성이라 요즘 긴 시리즈에 비하면 부담은 덜한 편이다. 하지만 체감상 가볍게 몰아보기 좋은 작품은 아니다. 한 회 한 회가 꽤 무겁고, 장면의 온도 차도 크다. 귀여운 일상 장면이 나오다가도 바로 불편한 과거가 들어오고, 조용히 감정이 쌓이다가 갑자기 폭력으로 터진다. 이 리듬이 작품의 장점이면서 동시에 호불호 포인트다.

루시와 뉴, 두 얼굴이 만드는 이상한 긴장감

이 작품을 이야기할 때 빼놓을 수 없는 인물이 루시다. 디클로니우스라는 설정을 가진 존재이고, 보이지 않는 팔처럼 표현되는 ‘벡터’ 능력 때문에 인간에게 공포의 대상이 된다. 그런데 루시가 기억을 잃고 ‘뉴’라는 모습으로 지낼 때는 분위기가 완전히 달라진다. 같은 인물인데도 한쪽은 살벌하고, 다른 한쪽은 거의 아이처럼 순진하다.

솔직히 이 설정은 지금 기준으로 보면 불편하게 느껴질 여지도 있다. 특히 뉴의 말투나 행동을 귀엽게 소비하는 방식은 보는 사람에 따라 어색할 수 있다. 다만 작품 안에서는 그 대비가 계속 긴장감을 만든다. 언제 루시가 돌아올지, 주변 인물들이 진실을 알게 되면 어떻게 반응할지, 이 불안감이 13화 내내 이어진다.

코우타와 유카의 관계도 마냥 편하지는 않다. 어린 시절의 기억, 가족의 상처, 현재의 애매한 감정이 뒤섞여 있다. 로맨스처럼 보이는 순간도 있지만, 사실 이 작품에서 관계는 대부분 상처의 흔적에 가깝다. 누군가를 좋아한다는 감정보다 ‘그때 무슨 일이 있었는지’가 훨씬 크게 작동한다.

잔혹한데 이상하게 슬픈 이유

엘펜리트가 오래 회자되는 건 단순히 고어 수위 때문만은 아니다. 잔인한 장면만 강한 작품이었다면 시간이 지나면서 훨씬 빨리 잊혔을 것이다. 이 작품은 폭력의 결과를 꽤 집요하게 보여준다. 누가 죽고, 누가 남고, 남은 사람이 어떤 표정으로 버티는지가 계속 따라붙는다.

특히 어린 시절 에피소드들은 보기 불편하다. 왕따, 학대, 실험, 차별 같은 소재가 한꺼번에 들어온다. 여기서 작품이 섬세하냐고 묻는다면 솔직히 100% 그렇다고 하기는 어렵다. 감정 표현이 직선적이고, 어떤 장면은 너무 세게 밀어붙인다. 그런데 그 투박함 때문에 오히려 더 날것처럼 느껴지는 순간도 있다.

오프닝 ‘Lilium’도 분위기를 크게 만든다. 성가처럼 들리는 음악과 상징적인 이미지가 잔혹한 본편과 묘하게 맞물린다. 처음 볼 때는 그냥 분위기 있는 오프닝 정도로 느껴질 수 있는데, 후반부까지 보고 나면 이 음악이 작품의 외로움을 거의 대표하는 것처럼 남는다. 액션보다 노래가 먼저 기억나는 작품이 흔하지는 않다.

지금 보면 호불호가 더 뚜렷하다

엘펜리트는 2000년대 초반 애니메이션 특유의 과감함이 있다. 요즘 작품들처럼 친절하게 감정을 다듬기보다, 상처와 폭력을 한 번에 던져놓고 시청자가 감당하게 만든다. 그래서 강렬하긴 한데, 동시에 거칠다. 캐릭터의 감정 변화가 급하게 느껴지는 구간도 있고, 여성 캐릭터를 보여주는 방식에서 시대감이 느껴지는 장면도 있다.

그래도 장점은 분명하다. 짧은 분량 안에서 세계관의 폐쇄감, 실험실의 차가움, 평범한 집의 따뜻함을 확실히 대비시킨다. 특히 해변가 집을 중심으로 펼쳐지는 일상 장면은 이상하게 불안하다. 평화로워 보이는데, 시청자는 이미 이 평화가 오래가지 못할 걸 알고 있다. 그 간극이 꽤 세다.

• 강한 잔혹 묘사에 부담이 없다면 몰입도는 높은 편이다.
• 인물의 상처와 죄책감이 중심인 어두운 드라마를 좋아하면 잘 맞는다.
• 설정의 섬세함보다 감정의 폭발력을 중시하는 작품에 가깝다.
• 동물 학대, 신체 훼손, 아동 학대성 장면에 민감하다면 신중하게 접근하는 편이 낫다.

스포 없이 보는 관전 포인트

처음 보는 사람이라면 루시가 왜 그렇게까지 인간을 증오하게 됐는지, 코우타의 기억이 어떤 방식으로 되돌아오는지에 집중하면 좋다. 이 작품은 반전 자체보다 기억이 복원되는 과정이 더 중요하다. 과거를 알게 된 뒤 현재의 관계가 어떻게 흔들리는지가 관전 포인트다.

또 하나는 ‘괴물은 누구인가’라는 질문이다. 디클로니우스는 인간을 해칠 수 있는 위험한 존재로 그려지지만, 인간 쪽도 결코 선하게만 나오지 않는다. 연구소 사람들, 주변 아이들, 방관하는 어른들까지 보고 있으면 작품이 말하고 싶은 불편한 지점이 보인다. 능력을 가진 존재가 무서운 건 맞지만, 그 존재를 괴물로 만든 환경도 같이 봐야 한다.

개인적으로는 엘펜리트를 추천할 때 항상 조건을 붙이게 된다. 명작이라고만 말하기엔 자극이 세고, 지금 감각으로는 아쉬운 연출도 있다. 그런데 잔혹한 장면 너머의 외로움과 죄책감이 오래 남는 작품이라는 점은 부인하기 어렵다. 보고 나면 개운하지는 않다. 대신 한동안 오프닝 멜로디가 머릿속에서 빠져나가지 않고, 루시라는 캐릭터를 단순한 가해자나 피해자로만 나눌 수 없게 된다. 그런 찝찝함까지 감당할 수 있다면, 엘펜리트는 아직도 꽤 강한 정주행 작품이다.