야마다군과 Lv999 정주행해봤더니 설렘보다 취향이 먼저 보였다

게임 채팅창에서 시작되는 묘한 위로

얼마 전 가볍게 볼 로맨스 애니를 찾다가 야마다군과 Lv999의 사랑을 하다를 다시 틀었는데, 생각보다 첫 화의 공기가 오래 남았다. 실연당한 주인공 아카네가 온라인 게임 행사에 가고, 거기서 무심한 고등학생 프로게이머 야마다를 만나면서 이야기가 굴러간다. 설정만 보면 게임 로맨스 특유의 달달한 판타지처럼 보이는데, 실제로는 초반 감정선이 꽤 현실적이다.

아카네는 이별 직후라 자존심도 상하고 마음도 복잡하다. 그런데 작품이 그걸 과하게 불쌍하게 만들지는 않는다. 술김에 삐끗하고, 민망한 행동도 하고, 다음 날 후회하는 식의 장면들이 있어서 오히려 사람 냄새가 난다. 야마다는 반대로 감정 표현이 거의 없는 타입이다. 친절한데 다정하다고 말하기엔 애매하고, 차가운데 못됐다고 하기도 어렵다. 이 애매함이 초반 관전 포인트다.

로맨스 속도는 느린데 이상하게 계속 보게 된다

이 작품은 첫 만남부터 운명처럼 불붙는 로맨스가 아니다. 총 13화 구성인데, 중반까지도 둘의 관계는 연애라기보다 ‘자주 마주치는 이상한 사이’에 가깝다. 그래서 빠른 고백, 강한 질투, 극적인 삼각관계를 기대하면 조금 심심할 수 있다. 근데 이 느린 속도가 취향에 맞으면 꽤 편안하다.

특히 아카네가 야마다에게 일방적으로 기대기만 하는 캐릭터가 아니라는 점이 좋았다. 처음엔 흔들리지만, 점점 자기 페이스를 되찾는다. 야마다 역시 무심한 천재 남주 클리셰처럼 보이다가도, 사람을 대하는 방식이 서툰 쪽에 가깝다. 말수가 적은 캐릭터라 감정 변화가 크게 터지지는 않지만, 표정 하나나 대답 타이밍으로 조금씩 달라지는 게 보인다.

• 빠른 전개보다 관계가 쌓이는 과정을 좋아하면 잘 맞는다.
• 게임 길드 멤버들의 대화가 분위기를 부드럽게 만든다.
• 야마다의 무표정 매력이 취향을 꽤 탄다.
• 아카네의 현실적인 민망함이 호감 포인트이자 호불호 포인트다.

호불호가 갈릴 만한 지점도 분명하다

솔직히 모두에게 강하게 추천할 작품은 아니다. 로맨스 장르에서 사건 밀도가 높은 편은 아니고, 큰 반전이나 강한 갈등을 기대하면 밋밋하게 느껴질 수 있다. 야마다가 워낙 무심한 캐릭터라 초반에는 ‘이 사람이 왜 인기 있는 거지?’ 싶은 순간도 있다. 감정 표현이 풍부한 남주를 좋아한다면 답답할 수 있다.

반대로 말하면, 이 작품은 대사보다 분위기와 간격을 보는 재미가 크다. 예능으로 치면 자극적인 편집이 아니라 출연자들 사이의 미묘한 공기를 보는 타입에 가깝다. 누가 누구를 좋아한다고 크게 외치기보다, 어느 순간 자연스럽게 시선이 머무는 장면들이 쌓인다. 그게 취향에 맞으면 후반부로 갈수록 꽤 달게 느껴진다.

게임 소재는 장식이 아니라 관계의 공간이다

게임이 배경인 로맨스는 종종 설정만 빌려오고 실제로는 평범한 학교물처럼 흘러가기도 한다. 그런데 야마다군과 Lv999는 온라인 게임과 오프라인 만남 사이의 거리감을 꽤 잘 쓴다. 길드 채팅, 오프라인 이벤트, 함께 사냥하는 시간 같은 장면들이 단순한 배경이 아니라 캐릭터들이 가까워지는 통로가 된다.

물론 게임 시스템 자체가 아주 깊게 다뤄지는 건 아니다. MMORPG를 오래 해본 사람이라면 세부 묘사가 살짝 가볍게 느껴질 수 있다. 그래도 이 작품이 노리는 건 게임 공략보다 사람 공략에 가깝다. 닉네임으로 먼저 알고, 실제 얼굴을 뒤늦게 알아가고, 온라인에서 편했던 관계가 현실에서는 어색해지는 그 감각이 꽤 귀엽다.

스포 없이 보는 관전 포인트

처음 볼 때는 아카네의 감정 변화를 중심에 두면 훨씬 재밌다. 야마다가 멋있는지 아닌지보다, 아카네가 왜 다시 사람에게 마음을 열 수 있는지를 따라가는 쪽이 작품의 온도와 잘 맞는다. 초반의 코미디가 살짝 과해 보여도 중반 이후에는 캐릭터들이 안정되면서 더 보기 편해진다.

작화는 전체적으로 깔끔하고, 캐릭터 표정 연출이 좋은 편이다. 특히 야마다처럼 감정을 크게 드러내지 않는 캐릭터는 작은 변화가 중요하다. 눈동자 방향, 잠깐의 침묵, 짧은 대답 같은 요소가 로맨스 장면을 만든다. 자극적인 사건보다 이런 잔잔한 설렘을 좋아한다면 꽤 만족도가 높다.

내 취향으로는 ‘대단히 새롭다’기보다 ‘알고 있는 맛인데 섬세하게 조절한 로맨스’에 가까웠다. 실연 직후의 엉망진창인 마음, 게임 속에서 만난 사람들과의 의외의 위로, 무심한 사람에게서 발견하는 작은 다정함이 은근히 오래 간다. 빠르게 몰아치는 작품은 아니지만, 주말 오후에 커피 옆에 두고 천천히 보면 묘하게 기분이 풀리는 쪽이다.